秋葵的样子有些怪，形状细长，有棱，像辣椒。

　　小时候第一次见，还以为是辣椒的什么新品种。母亲说这就是秋葵，才从菜市上买来的，嫩得很，切成片，和鸡蛋一起炒，滑滑黏黏的，有一种说不清的口感。后来吃多了，倒慢慢爱上了这一口。

　　秋葵的好，在一个“清”字。

　　吃秋葵，最妙的是白灼。把水烧开，放一点盐，滴几滴油，秋葵整根丢进去，焯一两分钟就捞出来，过一遍凉水，这样焯出来的秋葵颜色鲜亮，像是刚从藤上摘下来的。整齐地码在盘子里，旁边搁一小碟生抽，蘸着吃。一口咬下去，表皮微微有些脆，里面却是软滑的，咸鲜中带着回甘。

　　秋葵可以凉拌。白灼过的秋葵切成小段，淋上麻油、香醋，搁一点蒜末，再撒几粒白芝麻，拌匀了吃。凉拌秋葵佐粥也是极好的，一碗白粥，一碟秋葵，一碟酱菜，便是舒服的一顿早饭。

　　我们那里的秋葵，多是黄秋葵，开的花像木槿，淡黄色，花瓣薄薄的，中间是深紫色的花心，花期极短。但这花从夏天能一直开到秋天，一茬一茬，藤上便总挂着新花，很是好看。

　　祖父向来闲不住，小院里种着黄瓜、豆角、茄子、辣椒各式菜蔬。听人说秋葵好吃，他也在自家菜园边角栽了几棵。每逢初秋，祖母总要摘下嫩嫩的秋葵，做来给我尝鲜。

　　这几年，秋葵忽然成了养生菜，说是能降血糖、降血脂。一时间，餐馆里、菜市上，到处都能看到秋葵的身影。

　　其实吃饭吃菜，本不必非与养生扯起来，大自然给予人类的馈赠，一旦沾上“养生”二字，倒是俗了。

　　菜便是菜，简单朴素。

　　吃，不为什么目的，就是因为到了时节，该吃它了。

　　如唐人张志和在《渔歌子》里写：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”鳜鱼肥了，便吃鳜鱼，这是顺其自然的事；秋葵当季了，便吃秋葵，也是一样的道理。

　　守着时序吃饭吃菜，就是人间最平实的清欢。

　　□ 林成凯